
La montre ne révèle que la surface du temps. Le
temps a aussi une élasticité et une épaisseur. On
sait qu’il est même relatif depuis Einstein. Autant
d’aspects du temps que la montre ignore. C’est
pourtant là que réside sans doute le secret du temps
gardé, du temps suspendu. Ce temps-là est un
temps individuel, un temps vivant et singulier. Ce
temps-là est dans l’individu, pas dans sa montre.
Dans son roman La montagne magique, Thomas
Mann évoque l’élasticité paradoxale du temps. Il
écrit en substance qu’une journée d’ennui semble
interminable, alors qu’une vie d’ennui passe comme
un instant, qu’en revanche une journée d’activité
passionnante passe en un instant, alors qu’une vie
d’activité passionnante est longue. Pour garder le
temps, la montre devrait permettre à son proprié-
taire de se plonger dans une activité passionnante.
Or, la montre se contente de lui donner le temps uni-
versel. Ce temps-là ne se garde pas. Il n’appartient
à personne puisqu’il appartient à tout le monde. Pire
même, la montre exile l’individu hors de son temps
propre, dans le no man’s land du temps collectif.

La musique, elle, sait garder le temps car elle res-
titue à l’auditeur son temps individuel. Réentendre
un air aimé il y a vingt ans fait resurgir le passé
avec une présence vibrante. La musique peut
aussi facilement projeter loin devant. La musique
unifie le passé et le futur de celui qui l’écoute dans
un présent continu. Le musicien est meilleur dans
la maîtrise du temps. Stupeur de l’horloger. Le
temps ne se regarde pas, il s’écoute.

Si la montre était un garde-temps, ses aiguilles
sauraient danser. En horlogerie, la répétition est
implacable et la ronde des aiguilles d’un ennui
mortel. Dans la musique en revanche, c’est la
variation qui domine. Bien que la pulsation régu-
lière soit omniprésente, la variation ne cesse de la
faire osciller. C’est elle qui maintient la tension
musicale et capte l’attention de l’auditeur. Ce qu’on
appelle en musique le rubato, ou temps volé, per-
met de comprendre comment la variation rend la
pulsation élastique. Le rubato consiste à prendre
du temps puis à le rendre ensuite, c’est-à-dire à
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allonger par exemple la durée du premier temps
d’une valse, pour accélérer ensuite les deux temps
suivants. Mais le bon musicien, s’il allonge et accé-
lère les temps localement, sait aussi respecter la
durée globale d’un morceau. C’est un peu comme
si l’aiguille des secondes se déplaçait  différentes
vitesses et que le passage de la minute était tou-
jours précis. Si la montre était un garde-temps, ses
aiguilles sauraient danser.

Si la montre était un garde-temps, ses aiguilles
devraient se démultiplier. La musique révèle
aussi l’épaisseur du temps. La notion de rythme
permet de saisir ce que cela signifie. En musique,
un rythme prédomine en général, c’est la pulsation
du morceau. Mais en réalité, même la mélodie la
plus simple possède plusieurs rythmes. Chanter
Frère Jacques lentement, normalement et rapide-
ment permet de s’en rendre compte. Lentement, la
pulsation est celle des syllabes Frè/re/Ja/cques. A
une vitesse normale, une pulsation englobe deux syl-
labes: Frère/Jacques/Frère/Jacques. Rapidement,
une pulsation englobe quatre syllabes: FrèreJacques/
FrèreJacques/Dormez-vous/Dormez-vous. Quand
Frère Jacques est chanté à une vitesse normale,
l’oreille perçoit simultanément trois pulsations. Le
temps de Frère Jacques est un temps démultiplié.
Dans une symphonie, ce sont plusieurs lignes instru-
mentales qui se superposent, chacune avec plu-
sieurs rythmes. L’auditeur perçoit à la fois un rythme
général et l’empilement des diverses pulsations de
chaque ligne. Cette perception simultanée contribue
sans doute à le faire plonger dans les mailles serrées
d’un temps multiple. Si la montre était un garde-
temps, chaque aiguille devrait se démultiplier pour
rendre l’épaisseur du temps, c’est-à-dire les temps
du temps. 

Si la montre était un garde temps, elle devrait
faire jouer. Même sublime, la montre reste un ins-
trument qui travaille et qui fait travailler. Une mon-
tre ne sait pas faire jouer. Tout au plus, permet-elle
de délimiter le temps du jeu. Des auteurs comme
Huizinga ou Runco1 définissent le jeu comme un
acte gratuit et librement consenti, et le travail
comme une activité qui a un but et qui répond à
une contrainte extérieure. Dans l’Antiquité, le mot

negotium, négoce, signifiait « je n’ai pas le loisir de
l’otium», l’oisiveté. Selon le sociologue Bernard
Stiegler 2, le temps du travail était considéré
comme un temps vulgaire, le temps de celui qui n’a
pas les moyens d’être oisif, un temps subi, un
temps d’esclave. Le temps noble de l’otium était
réservé aux hommes libres. Mais le temps de l’oi-
siveté d’alors n’était pas le temps des loisirs du
consommateur d’aujourd’hui. Il était consacré aux
grands jeux, à la spéculation gratuite en philoso-
phie, en mathématique, en poésie, aux jeux
d’adresse et d’esprit, à la musique. 
En musique, tout est jeu, tout joue. Le compositeur
joue quand il spécule sur la note suivante qu’il doit
écrire. L’interprète joue d’un instrument et se joue de
la partition en l’interprétant, c’est-à-dire en restituant
sa version singulière du texte. Enfin, l’auditeur joue
aussi, car la musique l’entraîne dans un va-et-vient
libéré entre les images et les sons, entre absence et
présence, entre sensation et réflexion. 
Comme le compositeur, l’interprète et la musique
elle-même, l’auditeur est intérieurement mobile. Le
jeu musical le rend perméable et l’ébranle. La
musique le fait à la fois plonger dans le temps et
s’extraire du temps. Son temps est suspendu,
gardé, saisi. 
De là à dire que la montre donne un temps d’es-
clave, il n’y a qu’un pas. De là à dire qu’il faudrait
commencer par casser sa montre pour garder le
temps aussi. Mais ce pas ne sera pas franchi, car
bien qu’impuissant à fabriquer un garde-temps,
l’artisan horloger garde en lui le temps d’une vie de
passion. Sa montre en est la trace. Si elle peut
transmettre l’esprit de qui la façonne à qui la porte,
alors qui sait, la montre est-elle peut-être, de
temps en temps, un garde-temps.  •
Claudio Chiacchiari, fondateur de Saisir le temps®

– Séminaires de musique pour l’entreprise
(www.saisirletemps.ch).

1 Johan Huizinga, Homo Ludens – Essai sur la fonction sociale
du jeu, Gallimard, 1951
Mark A. Runco, Creativity – Theories and Themes: Research,
Development, and Practice, Elsevier, 2007 

2 Bernard Stiegler, article publié dans le Nouvel Observateur
no 65, hors série, «Comprendre le Capitalisme», 2006.
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